宗慶后

驚聞娃哈哈創始人、董事長(chang)宗慶后辭世的消息，雖然早有心理準(zhun)備，但還是淚盈雙眸。

1991年第(di)一(yi)次(ci)見到老宗，娃哈哈4歲(sui)，宗慶后(hou)46歲(sui)。我(wo)參加公司推出(chu)第(di)二個主導(dao)產品的(de)(de)發布會(hui)，“甜(tian)甜(tian)的(de)(de)、酸酸的(de)(de)，媽媽我(wo)要喝”的(de)(de)廣告歌一(yi)夜席卷(juan)大江南北；

2002年(nian)我和新華社(she)同事(shi)吳曉(xiao)波撰寫(xie)出版娃(wa)哈(ha)(ha)(ha)哈(ha)(ha)(ha)第(di)(di)一部官方傳記《非常營(ying)銷——娃(wa)哈(ha)(ha)(ha)哈(ha)(ha)(ha)：中國最(zui)成功(gong)的實戰教案(an)》，娃(wa)哈(ha)(ha)(ha)哈(ha)(ha)(ha)15歲，宗(zong)慶后57歲。那一年(nian)，娃(wa)哈(ha)(ha)(ha)哈(ha)(ha)(ha)已(yi)崛起為中國第(di)(di)一、全球第(di)(di)五大食品飲(yin)料(liao)巨(ju)頭，當年(nian)飲(yin)料(liao)總(zong)產量在中國市場第(di)(di)一次超越可(ke)口可(ke)樂；

2023年最后一次見到老宗(zong)，娃哈哈36歲(sui)，宗(zong)慶后78歲(sui)。那是(shi)一次企業家大會，老宗(zong)躬身(shen)握著我(wo)(wo)的手，他(ta)說：“我(wo)(wo)戒煙有段時間了，你覺得我(wo)(wo)的臉色是(shi)不是(shi)比以前好？”這應該(gai)是(shi)老宗(zong)第一次和我(wo)(wo)聊(liao)起自己的健康，過去幾十年，他(ta)談論的永遠是(shi)關(guan)于公司(si)，關(guan)于市場。

2024年，世間再無宗慶后。

2013年11月(yue)13日，宗慶(qing)后在杭(hang)州的(de)辦公(gong)室內。新華社資料圖

一

在生命(ming)的盡(jin)頭，老(lao)宗累了(le)，需(xu)要休息了(le)。但他一生最厭惡的就是“退休”。

2002年《非常(chang)營銷》出版后(hou)，曾經(jing)安排過一(yi)輪北(bei)大(da)(da)、哈(ha)工大(da)(da)、復旦等全國十大(da)(da)高校的巡回演講。年底(di)，我們陪(pei)同(tong)宗(zong)慶(qing)后(hou)來到北(bei)京大(da)(da)學(xue)。他演講時，有一(yi)位女同(tong)學(xue)提問：“什么是企業家的終點(dian)？宗(zong)總打算(suan)什么時候退休？”說話一(yi)向(xiang)氣(qi)定(ding)神(shen)閑(xian)的宗(zong)慶(qing)后(hou)突然提高了(le)聲調(diao)：“對(dui)我來說，永遠(yuan)沒有退休兩(liang)個字！”站在(zai)他身(shen)邊的我能感覺到，老宗(zong)甚至有一(yi)點(dian)不悅。

宗(zong)慶后生前(qian)最后一次公(gong)開露面，是2023年(nian)12月12日的2024年(nian)度娃哈(ha)哈(ha)全國銷(xiao)售工作會(hui)議。被(bei)病痛折磨的他(ta)沒有(you)講(jiang)話，行走都已(yi)經困(kun)難，但仍然(ran)放(fang)心(xin)不(bu)下娃哈(ha)哈(ha)最為重要的市場營銷(xiao)。

2023年12月(yue)12日，宗(zong)慶后出席娃(wa)哈哈集團2024年全(quan)國(guo)銷售工(gong)作會(hui)議。坐在他邊(bian)上的(de)是女兒宗(zong)馥莉。新華網 圖

支撐(cheng)“勞模”宗慶后一生拼殺到最(zui)后一刻(ke)的動力究(jiu)竟是什么(me)？

平日不茍言笑、不輕易流露情感的(de)(de)宗(zong)慶(qing)(qing)后(hou)，卻有兩次被媒體廣泛傳播的(de)(de)著(zhu)名(ming)的(de)(de)“淚流滿(man)面(mian)”。一次是1992年(nian)4月28日，宗(zong)慶(qing)(qing)后(hou)獲得“杭州(zhou)上城區經濟開拓(tuo)功臣”榮譽，當(dang)接過10萬(wan)(wan)元(yuan)政府獎金(jin)時，他(ta)當(dang)場哭了；更著(zhu)名(ming)的(de)(de)是第二次，2002年(nian)7月18日，他(ta)和萬(wan)(wan)向(xiang)集(ji)團創始人魯冠球和青春寶集(ji)團董事長馮根生(sheng)作為“為杭州(zhou)市(shi)經濟發展做出了突(tu)出貢獻(xian)”的(de)(de)功勛企(qi)業家(jia)，被杭州(zhou)市(shi)官方(fang)授予每(mei)人300萬(wan)(wan)元(yuan)的(de)(de)特(te)殊獎勵。表彰會上，心情激(ji)動的(de)(de)宗(zong)慶(qing)(qing)后(hou)一直屏著(zhu)，當(dang)回到公司大(da)門，迎接他(ta)的(de)(de)是英(ying)雄(xiong)凱旋般的(de)(de)鮮(xian)花和禮炮，宗(zong)慶(qing)(qing)后(hou)當(dang)場泣不成聲。

宗慶后為什么會哭？

為撰寫《非常營銷》采訪(fang)時，記得我曾經詢問(wen)他的(de)出身家世。老(lao)(lao)宗說：“我出生在(zai)南京，那是(shi)一個很(hen)大的(de)宅院(yuan)。”家人馬上插(cha)話(hua)：“你不是(shi)出生在(zai)宿遷嘛。”老(lao)(lao)宗尷尬地呵(he)呵(he)笑了(le)。

無數(shu)次(ci)聽宗(zong)慶后(hou)說自己是宋代(dai)名將宗(zong)澤的(de)后(hou)代(dai)。老(lao)宗(zong)很久以前的(de)家世(shi)的(de)確顯赫：曾祖父(fu)在(zai)湖(hu)北(bei)、四川做過高官(guan)，祖父(fu)當(dang)過東北(bei)張作霖手下的(de)財政(zheng)部長。此后(hou)家道中落(luo)，做小學老(lao)師的(de)母親(qin)獨自一人(ren)養活他(ta)們兄妹5個。17歲，為減輕母親(qin)的(de)負(fu)擔(dan)，宗(zong)慶后(hou)去了舟山農場曬鹽，又到紹興茶(cha)場燒窯。

童年(nian)(nian)、少(shao)年(nian)(nian)和青年(nian)(nian)時(shi)代，宗慶(qing)后飽嘗生活的(de)艱辛。有一年(nian)(nian)，在接受董卿的(de)《朗讀者》節(jie)目采訪時(shi)，他說，小時(shi)候的(de)理(li)想(xiang)，就是希望能夠(gou)掙到(dao)大錢，回(hui)報父母。

1992年4月28日(ri)，杭州市(shi)上城(cheng)區重獎(jiang)經濟(ji)開拓(tuo)者，當宗(zong)慶后接過10萬元大獎(jiang)時(shi)，這個錚(zheng)錚(zheng)鐵漢流下了熱(re)淚。浙商(shang)雜志 圖(tu)

政府獎勵的(de)10萬元(yuan)(yuan)、300萬元(yuan)(yuan)是(shi)大(da)錢(qian)，但對于當年的(de)成(cheng)功者(zhe)宗慶后肯(ken)定算不上是(shi)值得(de)他哭泣的(de)大(da)錢(qian)。他為之淚流(liu)滿面(mian)一定還有更重(zhong)要(yao)的(de)東西(xi)，原因只能是(shi)：作為一個曾經家族(zu)顯赫(he)也(ye)曾經掙扎于最(zui)底層的(de)人，他渴望被尊重(zhong)、得(de)到(dao)認可和(he)重(zhong)歸榮耀。他得(de)到(dao)了。

著名企業(ye)家(jia)魯(lu)冠球2017年10月25日去(qu)世后，我(wo)撰寫出(chu)版(ban)了《魯(lu)冠球：一位中(zhong)國農民、改革(ge)者、企業(ye)家(jia)的(de)成長(chang)史(shi)》一書(shu)。采訪時(shi)，我(wo)問一位追隨他身邊多年的(de)員工：“老魯(lu)半個世紀創業(ye)的(de)動力(li)來源(yuan)于哪里？”這位員工沉(chen)吟片刻：“動力(li)之一，是魯(lu)主席很在意身后的(de)評價(jia)，他要留下好名聲。”

爭光和(he)留名，是那一代人(ren)(ren)深入骨髓的(de)(de)宗教般的(de)(de)信(xin)仰，是他們一生(sheng)(sheng)不懈奮斗的(de)(de)原動力。馬斯洛理(li)(li)論把人(ren)(ren)的(de)(de)需求由低到高(gao)分為生(sheng)(sheng)理(li)(li)、安(an)全(quan)、社交、尊重(zhong)和(he)自我實現五個層級(ji)(ji)。38年媒(mei)體生(sheng)(sheng)涯，我采訪過數以千計的(de)(de)浙商，吃飽飯(fan)與積攢(zan)更多(duo)的(de)(de)錢是他們絕大多(duo)數人(ren)(ren)出(chu)發時樸(pu)素且普(pu)遍的(de)(de)生(sheng)(sheng)理(li)(li)性動機(ji)。但(dan)有更高(gao)層級(ji)(ji)的(de)(de)需求才會有更高(gao)層級(ji)(ji)的(de)(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)目(mu)標，為了爭光和(he)留名，你必(bi)須望得更高(gao)、走得更遠。

2002年(nian)7月(yue)18日(ri)，杭(hang)州市工業(ye)興(xing)市大(da)會上，馮根生、宗慶后(hou)、魯冠球（從左至右）三位企業(ye)家合影。

民營(ying)企(qi)業(ye)家群體(ti)的(de)(de)信心已然成為(wei)當下的(de)(de)社會焦慮點。宗慶后的(de)(de)故(gu)事明明白白地告訴我們：只要給予(yu)(yu)產權的(de)(de)安全(quan)，給予(yu)(yu)本該給予(yu)(yu)的(de)(de)信任和(he)尊重，他(ta)們就會有長久的(de)(de)信心，并日(ri)積跬步進(jin)化為(wei)利他(ta)主(zhu)義的(de)(de)自我實(shi)現(xian)。

作(zuo)為第一(yi)(yi)代(dai)卓越浙(zhe)商(shang)的最后(hou)(hou)一(yi)(yi)人，宗(zong)慶后(hou)(hou)不在(zai)了(le)。一(yi)(yi)個(ge)時(shi)(shi)代(dai)的落(luo)幕意味著下(xia)一(yi)(yi)個(ge)新時(shi)(shi)代(dai)的開啟。2012年(nian)，老(lao)宗(zong)出(chu)生于1982年(nian)的女兒宗(zong)馥(fu)莉當選(xuan)為第一(yi)(yi)位80后(hou)(hou)“風云浙(zhe)商(shang)”。“風云浙(zhe)商(shang)”是浙(zhe)江分(fen)量最重的企業(ye)家獎(jiang)項，作(zuo)為專家評委，我為宗(zong)馥(fu)莉撰寫了(le)頒(ban)獎(jiang)詞。我至(zhi)今記(ji)得如下(xia)幾句：

她，是中國(guo)最富的“富二(er)代”；

父輩的(de)豐碑下(xia)，綻放的(de)是傳承超越的(de)鏗鏘玫瑰；

雛鷹振(zhen)翅，從(cong)來不懼風(feng)雨；

天高(gao)云淡，世界是我們的(de)！

小(xiao)宗需要傳承的(de)，是老宗們物(wu)質與精神的(de)兩(liang)個世(shi)界。

二

如果把宗慶后和他的(de)娃(wa)哈哈傳奇放在當(dang)代中國企業發展史的(de)維度考(kao)量，最(zui)有價值和最(zui)成功的(de)應(ying)該是什么？

產品開發、企業管(guan)理(li)、企業家(jia)精神(shen)都(dou)是，但(dan)若(ruo)要(yao)排列其第一，無(wu)疑(yi)是堪稱高山仰止的市場(chang)營銷(xiao)。這也(ye)正是當年我們接受娃(wa)哈哈的委托撰寫公司官方傳記時思考的問題，于是，書(shu)名被無(wu)爭(zheng)議地確定為《非常營銷(xiao)》。

創業初期宗慶后辦公照(zhao)。錢江晚報 圖

今天，我們將(jiang)阿(a)里、拼多多、抖音直播帶貨等視作電商領域神一般的(de)存在，而前電商時(shi)(shi)代，娃(wa)哈哈就(jiu)是中國市場營銷(xiao)的(de)紫禁之巔(dian)：1990年(nian)，創辦僅3年(nian)的(de)娃(wa)哈哈產值即突破(po)億(yi)(yi)(yi)元，2003年(nian)突破(po)100億(yi)(yi)(yi)元，2013年(nian)抵達782.8億(yi)(yi)(yi)元的(de)巔(dian)峰時(shi)(shi)刻，迄今總(zong)營收逾(yu)9000億(yi)(yi)(yi)元。很多年(nian)，長期獨(du)占首位的(de)娃(wa)哈哈的(de)年(nian)利潤是國內規(gui)模第二(er)位到第十位飲(yin)料企業利潤的(de)總(zong)和，年(nian)銷(xiao)售150多個(ge)品種(zhong)的(de)飲(yin)料超(chao)300億(yi)(yi)(yi)瓶(ping)，每個(ge)中國人喝掉20瓶(ping)以(yi)上(shang)。

37年，曾經(jing)的(de)(de)(de)競(jing)爭者(zhe)(zhe)、學習者(zhe)(zhe)、追趕者(zhe)(zhe)“太(tai)陽神(shen)”“三(san)株(zhu)”“紅桃K”早已消(xiao)散于(yu)江(jiang)湖，笑(xiao)顏可掬的(de)(de)(de)娃哈哈還在，還是中(zhong)國飲(yin)料企業(ye)第一(yi)；37年，爭鋒樂(le)(le)百氏、挑戰(zhan)可口可樂(le)(le)、對(dui)決農夫山泉，為傳統商業(ye)營(ying)銷(xiao)史(shi)留下了(le)最經(jing)典的(de)(de)(de)商戰(zhan)案例。這一(yi)切的(de)(de)(de)背后，都(dou)因為站立(li)著(zhu)一(yi)個人：中(zhong)國改革開放后第一(yi)代的(de)(de)(de)本土營(ying)銷(xiao)大師宗慶后。

2002年出(chu)版《非(fei)常營銷(xiao)》后，韓(han)(han)(han)國(guo)(guo)一家(jia)著名電視臺慕名邀約(yue)采(cai)訪宗慶后。不喜(xi)歡(huan)拋頭露面的(de)(de)老(lao)宗希望我代(dai)表他接(jie)受采(cai)訪。我告(gao)訴韓(han)(han)(han)國(guo)(guo)同行，宗總很厲害，是營銷(xiao)大師，5000萬(wan)人中才能出(chu)一位(wei)。韓(han)(han)(han)國(guo)(guo)記者瞪大了雙眼：“您的(de)(de)意(yi)思是我們大韓(han)(han)(han)民國(guo)(guo)只能出(chu)一位(wei)？”當年韓(han)(han)(han)國(guo)(guo)總人口約(yue)4800萬(wan)，我答道(dao)：“如果出(chu)了一位(wei)，那是造化。”

但宗慶后(hou)的(de)營銷神話似乎過早(zao)地畫上了句號。2013年，巔峰(feng)即拐點：在老(lao)宗喊出(chu)年營收(shou)要達到1000億(yi)元的(de)“小(xiao)目標”后(hou)，2014年開(kai)始公司業(ye)績卻轉(zhuan)頭向下。全國工商(shang)聯發布的(de)“中國民營企業(ye)500強”數據(ju)顯示，2014—2016年娃哈哈營收(shou)分別為(wei)720.43億(yi)元、494.74億(yi)元、455.92億(yi)元，排(pai)名從31位跌至104位。此后(hou)徘(pai)徊中緩慢回升，2022年營收(shou)至512億(yi)元。

與這一時(shi)(shi)間軸和曲線(xian)圖形成(cheng)對照、反差的(de)是，互聯(lian)網時(shi)(shi)代的(de)到來以(yi)及電商的(de)狂飆。娃哈(ha)(ha)哈(ha)(ha)的(de)營銷(xiao)困局原(yuan)因(yin)(yin)(yin)有很多，電商的(de)強(qiang)勢沖(chong)擊肯(ken)定是重(zhong)要因(yin)(yin)(yin)素。以(yi)致2016年12月25日在參加央視財經頻道(dao)《對話(hua)》節目探討中國制造業寒冬的(de)深層原(yuan)因(yin)(yin)(yin)時(shi)(shi)，不(bu)(bu)善(shan)言辭、實話(hua)實說的(de)宗慶(qing)后脫口而出批評了(le)電商亂象，引發了(le)媒體(ti)廣泛報道(dao)的(de)所謂宗慶(qing)后與馬(ma)云“炮轟事件”。老宗因(yin)(yin)(yin)此招致了(le)不(bu)(bu)少詬(gou)病，被認為他和他的(de)娃哈(ha)(ha)哈(ha)(ha)“老了(le)”，跟(gen)不(bu)(bu)上潮(chao)流(liu)了(le)。

2016年12月25日(ri)，宗(zong)慶后參加央視財經頻道《對話》節(jie)目。

撇開紛爭的(de)(de)繁雜細加梳理(li)，我們可以發現，事實上傳統營銷與互聯網電商絕非對立，兩(liang)者的(de)(de)底層商業邏輯(ji)和思維有太多的(de)(de)類(lei)似與相通：

——30多(duo)年間，以宗慶后為架構師，娃哈(ha)(ha)哈(ha)(ha)獨創了(le)一個由近萬(wan)名經銷(xiao)商、數(shu)十萬(wan)家(jia)批(pi)發商、數(shu)百萬(wan)家(jia)雞毛(mao)小店(dian)銷(xiao)售(shou)終(zhong)端組成的(de)(de)(de)(de)被寫入(ru)哈(ha)(ha)佛商學院案例的(de)(de)(de)(de)“聯(lian)(lian)銷(xiao)體”模式(shi)，保證了(le)娃哈(ha)(ha)哈(ha)(ha)產品(pin)能夠(gou)經由如毛(mao)細(xi)血管般(ban)的(de)(de)(de)(de)通(tong)(tong)道最徹底地滲透到天南(nan)海北的(de)(de)(de)(de)每一個角落(luo)。其(qi)互聯(lian)(lian)互通(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)銷(xiao)售(shou)網絡之發育，已是非互聯(lian)(lian)網狀態下(xia)的(de)(de)(de)(de)極(ji)限；

——宗慶后有(you)(you)一條很(hen)著名的(de)(de)營銷(xiao)戰略：農村包圍城市。曾經很(hen)多年，娃哈哈的(de)(de)產(chan)品(pin)基本放棄大中城市，而是全力扎根縣城及以下的(de)(de)鎮村市場。以當(dang)年的(de)(de)可(ke)(ke)(ke)樂之戰為例，這樣的(de)(de)策略就可(ke)(ke)(ke)以讓娃哈哈的(de)(de)非常(chang)可(ke)(ke)(ke)樂避開可(ke)(ke)(ke)口可(ke)(ke)(ke)樂強大的(de)(de)鋒芒，在廣(guang)闊(kuo)的(de)(de)天地星火燎原。老宗相(xiang)信，飲料作(zuo)為低單價、復購(gou)率極(ji)高的(de)(de)民品(pin)，只有(you)(you)面(mian)大量廣(guang)的(de)(de)底層市場才(cai)是決定勝負的(de)(de)主戰場。這與電商(shang)篤信的(de)(de)下沉市場戰略是何其相(xiang)似。

互聯網電商技(ji)(ji)術迭代的(de)(de)炫目總是容易掩蓋商業(ye)思(si)想的(de)(de)光芒，企業(ye)家(jia)的(de)(de)本(ben)質不是資本(ben)、不是技(ji)(ji)術，而是資本(ben)與技(ji)(ji)術背后的(de)(de)人。詬病宗慶后的(de)(de)聲音主要指(zhi)向其商業(ye)營銷領域技(ji)(ji)術化創(chuang)新的(de)(de)滯后，但偏(pian)執狂式的(de)(de)執拗(ao)、數(shu)十年(nian)的(de)(de)不懈堅持與永不妥協(xie)，又何嘗不是企業(ye)家(jia)精(jing)神的(de)(de)基(ji)石？

衡量偉(wei)大企業(ye)家的(de)重要標尺，是(shi)他的(de)企業(ye)必須活著，活得(de)足夠(gou)長。宗慶后(hou)的(de)娃(wa)哈哈已經(jing)走到了第(di)37個年頭，依(yi)然活得(de)不錯，而(er)且還會長久地活著。

三

宗慶后身上的標簽除了(le)著(zhu)名企業家，還(huan)有中(zhong)國“首(shou)富”。

2010年，高歌猛進(jin)的娃哈哈把534億(yi)元(yuan)(yuan)身家的創始人宗慶后第(di)一(yi)次推上了福布斯(si)中(zhong)國(guo)首富及胡潤百富榜中(zhong)國(guo)首富。2012年、2013年，又兩(liang)次問鼎福布斯(si)中(zhong)國(guo)首富。雖然此后鋒芒漸(jian)遜，但多年來仍是財富榜的前排常(chang)客，2023年，宗慶后（家族）以950億(yi)元(yuan)(yuan)位列胡潤百富榜第(di)31位。

如同一枚硬幣的兩面(mian)，首(shou)富宗慶后的B面(mian)則是一次(ci)次(ci)被關注的“布鞋(xie)老總”“平民首(shou)富”。

2016年12月12日，有微博網(wang)友(you)爆料稱，在(zai)高鐵G2365次列車二等座車廂偶遇娃哈(ha)哈(ha)董事(shi)長(chang)宗(zong)慶(qing)后(hou)。圖(tu)片(pian)顯示，宗(zong)慶(qing)后(hou)在(zai)逗一名小(xiao)朋(peng)友(you)玩，小(xiao)朋(peng)友(you)的(de)奶奶讓孫(sun)子問宗(zong)慶(qing)后(hou)要AD鈣奶喝(he)，他(ta)還接(jie)受了乘務員檢票(piao)。此行(xing)，老宗(zong)是(shi)從杭(hang)州到(dao)義烏辦事(shi)。

2016年，宗慶(qing)(qing)后(hou)的一張照片登(deng)上了(le)(le)各大媒體頭(tou)條。一網友拍(pai)攝(she)了(le)(le)他在高(gao)鐵偶(ou)遇的宗慶(qing)(qing)后(hou)，彼時宗慶(qing)(qing)后(hou)輕(qing)松地坐(zuo)在二等座上，還逗弄著鄰座的小孩。

在此前后，關于首富宗(zong)慶后怎么花(hua)錢(qian)的(de)故事被媒體反復發掘：他(ta)經常一(yi)個人出差，幾乎不帶秘書(shu)和助(zhu)理；他(ta)自己手拉(la)行李箱，乘坐(zuo)飛機經濟艙(cang)；他(ta)喜歡穿10元(yuan)一(yi)雙的(de)布鞋(xie)，抽10多塊一(yi)包的(de)廉價香煙(yan)；他(ta)一(yi)年(nian)的(de)生活花(hua)費只有5萬元(yuan)……

這樣(yang)的(de)(de)描(miao)述并不是包(bao)裝作秀。記(ji)憶中，相識30多年(nian)，宗(zong)(zong)慶(qing)后一直(zhi)在杭州(zhou)清泰街(jie)160號娃哈哈最早起家的(de)(de)一座被高架橋(qiao)擠壓顯得很局促的(de)(de)6層老(lao)舊(jiu)小樓辦公(gong)，每次(ci)老(lao)宗(zong)(zong)請(qing)吃飯，他從不喝酒。有一次(ci)我去宗(zong)(zong)慶(qing)后辦公(gong)室談事，到(dao)了中午飯點，食堂(tang)師(shi)傅(fu)和日(ri)常一樣(yang)給他送(song)來了米(mi)飯和三樣(yang)小菜(cai)：炒青菜(cai)、四(si)季豆、西芹豆腐(fu)干。

宗慶后的(de)(de)平民(min)化(hua)意識和行為(wei)，不僅對自己，也惠及更多普(pu)普(pu)通通的(de)(de)他(ta)人(ren)：他(ta)花了幾十億，給杭州、成都、涪陵等地的(de)(de)員(yuan)工蓋了幾千套公寓；他(ta)連續多年(nian)，每(mei)年(nian)給娃哈(ha)哈(ha)全國3萬(wan)名(ming)員(yuan)工，發6億元年(nian)終獎；他(ta)明確(que)規定，45歲以上的(de)(de)老員(yuan)工哪怕(pa)體(ti)力弱一(yi)點、能(neng)力差一(yi)點，都不能(neng)辭退；他(ta)身為(wei)全國人(ren)大(da)代表，建議盡(jin)快將個稅起(qi)征點從每(mei)月2000元大(da)幅上調至5000元；他(ta)在接受媒體(ti)采(cai)訪(fang)時(shi)，一(yi)再呼吁(yu)要想辦法(fa)讓年(nian)輕人(ren)增加收入，年(nian)輕人(ren)有消費能(neng)力經(jing)濟才能(neng)好起(qi)來……

2019年2月，宗(zong)慶后(hou)參加娃(wa)哈哈集團年夜飯(fan)，給員工發紅(hong)包。錢江晚報 圖

在娃(wa)哈(ha)哈(ha)的產(chan)品開發和營銷上，宗(zong)(zong)(zong)慶后的平民(min)化(hua)意識也是無所不(bu)在。飲料的單價低，每瓶(ping)的利潤(run)只有幾(ji)毛錢甚(shen)至幾(ji)分錢，但宗(zong)(zong)(zong)慶后說，我們(men)靠(kao)老百(bai)姓，一(yi)年賣掉(diao)幾(ji)百(bai)億瓶(ping)，點點滴(di)滴(di)匯聚起來(lai)還是很可觀的。很多(duo)年前(qian)，剛(gang)剛(gang)崛起的娃(wa)哈(ha)哈(ha)純凈(jing)水所向(xiang)披靡(mi)時，我曾經向(xiang)老宗(zong)(zong)(zong)建議：“為什么(me)不(bu)向(xiang)依云礦泉水學習，做高端(duan)水？利潤(run)可以提升很多(duo)倍(bei)，也不(bu)會做得這么(me)辛苦(ku)。”后來(lai)，我甚(shen)至和娃(wa)哈(ha)哈(ha)公司的一(yi)個考察組去了趟西藏(zang)拉薩，連產(chan)品名稱都想(xiang)好了：珠穆朗瑪(ma)圣水！怎么(me)都比法國依云更厲害點吧？對此，老宗(zong)(zong)(zong)始終笑(xiao)而不(bu)答。

企業有追逐利(li)潤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)動物性，但企業家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)(yi)識和理念與他(ta)曾經(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)境遇(yu)息息相(xiang)(xiang)關(guan)。1963年(nian)，17歲(sui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗(zong)慶后(hou)(hou)為了生(sheng)計，去了人(ren)稱舟山西伯利(li)亞(ya)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)馬目農場(chang)；一年(nian)后(hou)(hou)，又(you)輾(zhan)轉來(lai)到紹興茶場(chang)，種茶、割稻、喂豬，整(zheng)整(zheng)14年(nian)，33歲(sui)才頂替退休母(mu)親的(de)(de)(de)(de)(de)(de)職位回(hui)杭州。返城前幾年(nian)，認為兒子可能永遠回(hui)不來(lai)了的(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)親讓人(ren)打(da)制了一套家具送到鄉(xiang)下，希望(wang)兒子趕(gan)緊找(zhao)個稱心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)農村姑(gu)娘(niang)。這(zhe)(zhe)15年(nian)，正是形成一個人(ren)價值觀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)重要時期。艱難歲(sui)月的(de)(de)(de)(de)(de)(de)相(xiang)(xiang)濡以(yi)沫(mo)，宗(zong)慶后(hou)(hou)深切地知道(dao)了什么是農民，什么是千(qian)百(bai)萬(wan)底(di)層百(bai)姓的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)。這(zhe)(zhe)種打(da)斷骨(gu)頭(tou)連(lian)著筋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)記憶(yi)，孕育了他(ta)濃得化不開的(de)(de)(de)(de)(de)(de)平(ping)民意(yi)(yi)識，影(ying)響了他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一生(sheng)。

1978年后，市場經(jing)濟和(he)企業(ye)(ye)家歸(gui)來(lai)。大(da)河奔流(liu)，宗慶后成(cheng)(cheng)為(wei)了逐(zhu)浪(lang)前行的(de)(de)幸(xing)運(yun)兒(er)、佼佼者，擁有了巨大(da)的(de)(de)財富。回(hui)(hui)望45年，財富之(zhi)上，中國民營企業(ye)(ye)家群體(ti)依然必須直(zhi)面柏拉圖的(de)(de)終極(ji)三問：我(wo)(wo)是誰(shui)？我(wo)(wo)從哪里來(lai)？我(wo)(wo)要到哪里去？企業(ye)(ye)家自我(wo)(wo)進(jin)化(hua)(hua)的(de)(de)方向一定不(bu)是成(cheng)(cheng)為(wei)“老板”，成(cheng)(cheng)為(wei)赤裸裸的(de)(de)資(zi)本，成(cheng)(cheng)為(wei)技(ji)術的(de)(de)異化(hua)(hua)，而是回(hui)(hui)歸(gui)于人，回(hui)(hui)歸(gui)于大(da)地，造福(fu)于人民。

我(wo)愿意(yi)將這樣的企業(ye)家，稱之為(wei)“人民企業(ye)家”。

本文(wen)作者與宗慶后握手(shou)交談。

想(xiang)起(qi)了去(qu)年(nian)和老(lao)(lao)宗的(de)最后一次(ci)遇見。當我(wo)們(men)雙手相(xiang)握，我(wo)似乎覺得老(lao)(lao)宗的(de)手不(bu)再像過去(qu)那樣大老(lao)(lao)板般的(de)粗糲和有(you)力(li)，而是更柔、更暖，如同一位慈祥的(de)長者(zhe)。我(wo)知道(dao)，老(lao)(lao)宗回(hui)來了。

（胡(hu)宏偉：高(gao)級記(ji)者(zhe)，澎(peng)湃(pai)新聞生態(tai)內(nei)容(rong)管委會(hui)(hui)副主(zhu)席，浙商研(yan)究(jiu)會(hui)(hui)執行(xing)會(hui)(hui)長）

來源：澎湃新聞